梦的启航 – 翻越阿尔卑斯
我们一个喜欢走南闯北，一个享受挥汗蹬踏。骑游于是成为我们共同的爱好。三年前就曾说要一起沿着丝绸之路横跨欧亚。但真正义无反顾得去成全这次为时一年的文化苦旅，也就是一七年十月底的事。青藏高原是我们心心念念的圣地，气候的原因十月已是穿越东藏1的最后时限，如此倒推，我们把临行的日期设在一八年三月一日。
骑行的人大致分三类：有时限有目标者，无时限有目标者，无时限无目标者。前者须玩得有章程，后两者游得更任性。准假一年Sabbatical2已算是老板仁至义尽了。为了避免途中意外情况产生的耽搁，骑行攻略必须做得详尽。剩下的时间仅四个月了3，筹备工作即刻展开。我们一个规划行程选购装备，一个掌管行政办理签证。下班以后继续通宵达旦，忙忙碌碌一直持续到临行的当天……当伊朗大使奉上新鲜出炉的60日签证4，三个月的死磨烂缠究竟修得正果！怀揣着10个国家的入境文书，终于能够安心上路。接下来的四个月算是高枕无忧了，中亚诸国还需中途再接再厉。
***
阿尔卑斯山北的谷地冬意浓浓，却按耐不住出发前的跃跃欣喜。我们一遍一遍得清点行装，激动兴奋折腾到午后时分终于上路了。首站是130公里开外的格劳宾登州首府库尔(Chur)。早春的瑞士天凝地闭，即便全副武装，裹着三副手套，依然抵挡不住这三九严寒。顶风冒雪的不到70公里就感到体力不支。我们临时决定在瓦伦湖(Walensee)东面的小镇歇脚。尽管这一路东去会经历高加索山，帕米尔高原等更加严峻的考验，但家门口的这座高山也是不容小觑。且不谈身体素质在第一周未及佳境，这满眼的山峦起伏和银装素裹足以消磨一半的斗志。依照80公里兼900米上坡的日均指标5，眼前无疑是一场恶战……
次日午后我们沿着莱茵河的其中一支源流后莱茵进入阿尔卑斯山区，又一轮新的强降雪迎面来袭。想要从格劳宾登州南下意大利必须先翻过第一道海拔2300米的儒略雪山(Julierpass)进入高山河谷恩加丁(Engadin)。这条冬季唯一通车的通道由于近日的新雪没有冬季胎或铁链是很难逾越的。即便心有不甘我们还是在蒂芬卡斯特尔(Tiefencastel，海拔860米)搭乘去恩加丁的火车6。
曾经发展相对滞后的恩加丁谷地由于地处阿尔卑斯腹地，自20世纪末以来逐渐成为冬季运动，富人疗养的胜地。到这里我们熟悉的德语渐渐失去用武之地，原住民操着一口淳朴的罗曼语。此去意大利最快捷的路线是过第二道雪山贝尔尼纳(Berninapass)。趁着上午难得的好天气我们赶紧动身，两个时辰内我们一口气上坡650米登顶。贝尔尼纳群峰尽收眼底的同时，我们顿时觉得如释重负。不用半个时辰我们下坡1900米到达瑞士与意大利接壤的波斯基亚沃河谷(Poschiavo)。至此大自然在不经意间已完成了三种语言的过渡。
随着瑞士近年加入到申根区，我们直接滑过两道无人把守的海关进入意大利。跨越国界线总是一桩振奋人心的事。一来意味着我们又征服一个国家，同时也是两种文化在狭小空间的直接碰撞。瑞士大山里不是牧场便是森林，意大利除了耕田还是耕田；瑞士人沾沾自喜于节能小屋，意大利信手拈来便是文物古迹；瑞士资源平平，靠的是民主和七个持家的联邦议员；意大利应有尽有十足上帝宠儿，却拱手与黑手党和贝鲁斯科尼之流……
***
经由边境小城蒂拉诺（Tirano）再翻过贝尔加莫（Bergamasque Alps）这才真正到达了心神向往的南方平原，刹那之间大地回春，过往的车辆也渐渐熙攘。我们一边向着伊塞奥湖（Lago d‘Iseo ）奋力蹬踏，一边伺机寻觅合适的安身之所。下山以后，城市密集，土地私有，要找到隐密的露营处将会越来越难7。在进入肥沃平坦的波河经济区前，我们在湖边的步道享受最后一晚风餐露宿……
- 外国人进入西藏需要特殊通行证，并且全程必须旅行社陪同，所以我们只能去川西地区。
- 休假研究（不带薪休假），近两年在西方特别流行，所以雇主也通晓清理。
- 西方人守时严谨，对作计划这件事特别执着，通常他们提前半年到一年开始规划，尤其对人身安全，保险，装备这类课题事无巨细。
- 通常伊朗签证只发30天，如果不够用境内可续签。
- 从过去数年四千公里的行驶记录获得我们的日平均值，这是我们规划行程的依据。
- 我们的宗旨是尽可能不借助任何耗能交通工具，依靠自己的体力完成这次旅程。但是由于时间气候缘故，万不得已只能破例。
- 西欧大部分国家不允许露营或是有限制，比如瑞士规定林木线以上允许露宿。北欧国家地广人稀，只要不影响他人，露营是合法的。